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Mugur Cornili

viz?nd numirul prins str6.mb pe zidul cli.dirii, simgi ironia aProaPe

obsceni a alituririi.
Mintuirea gi ghinionul se intAlneau la aceea;i adresi, ca;i cum cineva

ar fi incercat sa comprime intr-o singurS. propozi;ie toat5. istoria iubirii

si nefericirii dintre oameni.

Pentru ci iubirea ficea exact asta - se oferea simultan ca salvare si ca

forma raftnati de distrugere. Nimeni nu intra intr-o iubire Prea mare

daci-i lipsea speranla secreti ca va ft mi.ntuit de singuritate, de propriul

gol, de ticerile din el, de viaga interioari care scfiAia goptit in oameni

pani cand se confunda cu ei iqigi. Aceeagi iubire deschidea insi gi

posibilitatea pierzaniei. Cu cit cipita puterea sL te ridice mai sus, cu

atet mai mult avea gi dreptul si te arunce mai adi.nc.

Probabil de aceea oamenii religiogi se temeau uneori de pasiune la fel

de mult ca de picat. in ochii lui, iubirea si abandonul impirteau aceea;i

margine primejdioasS.. Oricine se abandona coinplet risca si nu se

intoarci intreg.

Matei zimbi. Posibil ca numS.rul 13 si fi vorbit dintotdeauna despre

akceva decit d,espre noroc. Poate ci oamenii il uriseri fiindci apirea

inaintea unui prag pe cafe nu-l controlau. Treisprezece era numirul

lucrurilor care rupeau ordinea comodi. Al accidentelor decisive. Al

lntAlnirilor care mutau lumea din temelie.

Strada MAntuirii... Poate ci nici ea nu Promitea salvarea. Mintuirea

adevirati insemna confruntare. i.tt.-r" tfavefsarea focului pani in
clipa in care deveneai incapabil si continui sa te minti in legituri cu

cine esti.

St5.tu citeva secunde cu mina pe volan, privind absent ferestrele

clidirii. Strada rimAnea o taini: capitul ei putea insemna salvare sau

pierzanie. Pentru prima dati dupi mult timp, cele doui variante i se

piruri imposibil de separat.

In numele Dor.:

Agtepti un sfert de ori in masin.

cu motorul oprit, urmirind inrrar

nelinistii lucra un mecanism vech;

orice intAlnire inainte ca ea si exs:

intr-o ordine imaginata. Avea ner-o

face suportabil. Controlul raminea

refuzamereu, dar cautarea lui deve I

,,Du-te la ea", ii spusese Simir:

profesioniste. $i..' o si-gi placi.'

propozigie - Pavza cuiva care ;tia r-

gtie. Acceptase, Pentru ca Simina I
ci. alti opinie comPetenta desPre :
doi ani era imposibil de gasit in F
duminica, doctorita accePtase s,

conversatie scurt5., banala. Doar :,
ei.

Cobori din magina.

Urca cele citeva trePte din ::-:

duble de sticla' Apasi Pe buror:-
Radu, etaj3. Broasca se descuie sr l

stanga, se deschidea recePria :a:.
cladire. Fiind duminici, acolo e:;

deschise, cam inghesuit, dubla. ;.
Se sui in cutia claustrofobi si aoa.-

Din Iift se iesea intr-un hol irs
trAmbitata a medicului. Pe o 1a:-:

perfecte zAmbind gmecheregte .-

ingrijire a pielii. in laterala opus=

timpul zilei, agtePtau Pacienrii
cabinetului. Pe qi se afla Prosr-

12
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Mugur Cornili

repezeali. Citi amuzat in acett cabinet nu se acceptd pkta tn rate. ,,Mu
e ceva in rate in ziua de azi, frr5. si plitegti dobinda corespunzitoare?"
Mesajul pirea dur, dar era corect.

Ciocini si deschise.

Interiorul cabinetului era curat, cu o rigoare care vorbea despre

proprietar si mai putin despre meserie. Lumina 'tzyoredintr-o plafonieri
si era albi, rece, cu un grad mai blindi decit cea spitaliceasci. Mirosea
discret a dezinfectant gi a parfum floral care echilibra senzorial
atmosfera. Probabil un difuzor ascuns pe undeva. in spatele biroului, o

femeie cu pirul roscat ondulat;i migc5.ri sigure lucra pe o tableti.
Matei ri.mase nehotlri.t in prag, suficient cit si. ingeleagi ci propriul

ritm ii apartinea.

- 
Buni ziua.

Vocea lui fu neutri, poate prea neutri.. Ea ridici ochii abia dupi o

secundi si jumitate. Atit mlsura ceasul lui biologic, o instanri. deseori
imprecisi, care dilata sau contracta timpul dupa bunul plac, dar ii livra
uneori misuri exacte . Intervalul era suficient de lung cit si fie un mesaj,

insuficient cit si fie o insulta. Privirea ei il misuri rapid, lipsiti de

ostentafie, cu o eficienti pe care Matei o recunoscu imediat ca

profesionali, si abia dupi aceea ingelese cd. eru si altceva: o evaluare

personali, mascati. in gest medical.

- 
Bun5. ziua, intrati.

Vocea ei il lovi din primul moment. Pe cAt de iscoditoare era privirea,
pe atet de suav era tonul.

- 
V-a recomandat Simina pentru o opinie. Matei Dragos sunr,

virul ei. Am vorbit azi la telefon. Eu am sunat adineauri la interfon.

- 
Da. Ce problema?

- 
Blefaroplastie.

incuviinti scurt gi se ridici. De-abia atunci simti ci o ved.e cu
adevirat, in miscarea simpli, lipsit5. de importanri pentru oricine

in numele Domnu

altcineva, dar care pentru el deschide

liber pe umeri, cu neglijenta studiai,

umbri, pentru ca primeau oricurr

regulate, cu pomelii discreti si o li
admirati. Ochii ciprui-aurii, Pe car

cabinetului o culoare interesantS. - ir

unghi.
Frumusegea ei avea o Prezenta tacu

greu de prins in cuvinte - frumuserea

Marei o inregisrrase ca informa5ie ,

mintea lui.

il invita in camera allturatl Pen..:

spre scaunul medical. Trase o pere ..
puse repede o boneti, care-i lipi rr.
lampa articulata. ii ridice barbia :;
Miscarile ii erau aProaPe mecani;= -

Cunoscuse suficient de multi oar--:

diferenta dintre eficienta goala ;i r::-
o urmi. de intenlie si Prezenra. E:-

detaliu gi concentrarea totala ii dice'

igi trase scaunul aProaPe gi ii ar:a-r:

pielea de sub sprinceanS., apoi colr*:

- 
Cantitatea de tegument in er-

coboare, este drept, si vi obosesre :,'':

Matei zAmbi vag.

- 
futa suna personal.

- 
[51s estetica faciala. Totul e :,

Tonul ei era linigtit, flra nicio ;,,

sinceritate simpla, lipsiti de aru: :

Vorbea exact cum lucra: direcr, cui-

r4
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Mugur Cornili

Ilinca il analizi,de citeva ori. Discret, cu o ingiduingS. calda pentru

starea lui, ca un medic care observi o modificare mici inainte ca ea si

devini simptom. La un moment dat, se apropiase si ii spusese incet,

cu un zS,mbet ;ters:

- 
Nu-mi plac birba;ii begi.

Matei intoarse capul spre ea, surprins, apoi rise scurt, cu o tandrege

vinovati.

- 
Ilinca, nu sunt beat. Ce ai? Mi simt bine. E seara noastri'

Adici... si a noastrl, nu?

- 
Da, e gi a noastri,

- 
Ai vizut ;i tu cit am biut. Ai stat lingi mine tot timpul'

-Am 
vizut, spuse ea. Eu doar igi spun.

in ,ro.." ei nu era neapirat reprog. Era mai degrabi nevoia ei de

conuol, care apilrea in locul spaimei. Matei o simgi ;i renungi si se

apele. i;i puse palma peste mina ei.

- 
Ai incredere in mine, te rog.

Ilinca tl privi citeva secunde. in ochii ei rrecu o licirire greu de

prins: obose a7i., grijd,, amintirea altor birbagi care ii promiseseri c5. sunt

bine tocmai cind incepeau si se destrame. Si expresia i se imblanzi.

- 
Arn, iubitul meu. Am.

Se apleci spre el si-l siruti. Scurt, discret, cu o tandrege care-l linigti.

Un sirut protector, ca o linigte agezati,peste o durere veche, inainte ca

durerea si revini.
Sala era aproape goali. Ionela si Daniel ii agteptau lingi intrare,

amindoi obositi, dar luminogi, cu aerul oamenilor care gtiu ci au fost

complici la un gest care :l.a- fi povestit mult5. vreme dupi aceea. Ionela

o imbriligi pe Ilinca ;i-i gopti ceva la ureche. Ilinca rise si se trase un

pas inapoi, iar Matei o sffanse apasat pe Ionela, cu o sinceritate Pe care

n-o ayusese in timpul serii, cAnd gesturile fusesera vizute de prea multi

ochi.

in numele I

Matei ii intinse mina lui t
imbratisare scurti, barbatea-.ca

- 
Iri mulrumesc, spuse \1.

Daniel isi indrepti sacoul. .

- 
Fira mine, dragul meu

neinsurat inci zece ani, scrial
la luna din padurea ta.

Ionela il lovi usor peste bra:

- 
Daniel...

- 
Ce? Spun adevarul. Eu --

din metafizica si l-am adus in r

frumoasi lAngi el...
Ilinca z6.mbi. Nu se fen :

femeilor obisnuite sa fie adnr
hranea doar pe ea. O confirr..

Daniel cobori vocea rea:r.

- 
i., plus, am reusir si :;

din seara asta.

Facu o pavb, scurta si rsr ;,,

- 
Bineinteles, dupa so:ie :-

Restul lumiivine dupa.

- 
Ai noroc c-ai adauqal, , -

-Am 
instinct de conse: '

RAsera toti patru. Mare i .-:
era mai greu de purtat de cil t:
pregatit pentru intensirate , -{,.
Ilincai, fericirea devenea al-::

Ilinca isi lui rimas-bun i::;=
treptele spre parcare. se J.f :r l .
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Mugur Cornili

lui. Aerul nopfii era ricoros, dar in ea r5.masese caldura salii, a

luminilor, a tuturor privirilor care o inconjuraseri.

- Sunt fericitS., ii gopti.

Matei se opri o clipi.

- 
Da?

- 
Foarte fericiti.

O spuse copiliregte, cu delicategea-i specifici' a tonului, si asta il
tulburi. Ilinca oferea destul de rar asemenea propozigii simple. De

obicei isi imbrica emoliile in ironie, in conrrol, in migciri bine a;ezate.

Acum insi, pentru citeva secunde, pirea femeiacate putea, in sfhrgit,

si lase lucrurile si vini spre ea, fiindci primea ceea ce dorise si i se

intAmple.

Matei o strAnse lingi el.

- 
Atunci a meritat tot.

- 
Tot, repeti ea incet.

A doua zi se trezid.tirziu. Diminea;a tfecuse de partea ei luminoasa

si intrase in lenea cald5. lisati de petreceri, cAnd corpul recapituleazi

noaprea ina.intea minEii. Camera mirosea vag a parfum, a haine Purtate

gi a cafea r5-masi in amintire. Ilinca se ridici prima, cu pirul desficut

gi cu faga nemachiati, mai tiniri in oboseala ei decit in toate apari;iile

impecabile din seara precedenti. Din pat, Matei o urmS.ri in ticere,

nedorind si tulbure momentul. ii pli.." Ilinca pe care o descoperea

ctnd reflectoarele se stingeau, iar rolul p5,rea si se incheie. Ilinca frr5'

sala, frri martori, frri lumea care aplaudase.

- 
Nu te uita a.ta, spuse ea, simgindu-I.

- 
Cum?

- 
De parc5. ai descoperit America.

- 
Nu America, dar poate am descoperit.

- Ce?

in numele Dc

- Ca esti frumoasa si cand :.

Ilinca zAmbi abia vizibil si 1sr :

- 
Ai grij5., domnule loEcc

creeazi. dependenti.

Biuri cafeaua incet, lAngi o

camera cu acoperisuri, soare si u:
Vorbiri un pic. Noaptea spuse:-

lucrurile ei concrete: bagaje, drl;
Ilinca verifici telefonul si oia

- 
Hai, e timpul.

Matei ridici ochii din cea;ci

- 
Deja?

- 
Deja. Piringii trebuie si ::.

Cuvintul il prinse nepreei:r:

Nu spusese ,,Eu trebuie .. .
trebuie sa se intoarci". ii i:r;-r

simpli, practicS., cu o narurL.:- ,

fusese departe de o declararie s.-
aruncat;. intre o cafea si o p.:-
opregte, ca in fata unui por:a- :
fantastici, pe neasteptate.

- 
Piringii? intrebi el incer

Ilinca isi ridica privirea dir:. :=,

- 
Da. De ce te miri?

- 
Nu mi mir.

- 
Ba da. Te-ai uitat de pa::.

ZAmbetul lui Matei rama-.: --

- 
M-ai inclus in propozi::.

Ilinca il cerceta o clipa a:e:::

si-i atinse obrazul cu dosul dcs.:,
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Mugur Cornili

- 
Pii, unde si te pun? intre paranteze?

Replica venise de la sine, lipsitS. de superficialitate. Avea in ea felul

IIincIi de a face loc, ca si cum gesffI ar fi insogit-o natural.

Matei ii prinse mina si i-o siruti.

- 
Nu. Acolo nu.

- 
Atunci grS.begte-te, sPuse ea, retrigindu-gi palma cu un zAmbet'

E lung drumul.
Se apucari si strangi lucrurile. Matei avu din nou senzalia cd,viaga

adevirati se ascunde in gesturile mici, uneori ridicole: cine cauti

incircitoarele, cine verifici baia, cine se uiti dupi o pereche de ;osete

sub scaun, cine spune ,,hai" gi cine intirzie o secundS. ca si caute un

lucru uitat.

Iqiri din camerS. si Brasovul rlmase in urma lor, cu toati Povestea

lui de emolii gi promisiuni. in fagi era un inceput, sPre o casi in care

inca nu stia daci mergea ca musafir, logodnic sau tati posibil'

Matei conducea in ticere. Prezenr, cald, prins in excitagia adanci si

nelinigtiti care eperc cand omul igi di seame cL e rrecut o grani;i. 9i

simgea, de partea cealalti, greutarea fericirii pe care tocmai o cfutigase.

Ilinca statea lingi el cu inelul pe deget, cu telefonul in ma.n[ ;i cu

strilucirea femeii cafe gtie ci a fost pusi pe un piedestal. La un moment

dat, ii ariti un mesaj.

- 
Uite, Mitrana, sPuse ea, intorcAnd ecranul spre el. ,,Fati, ai

luat-o tazrta?" Chiaf a;a a scris.

Matei zimbi, pistrindu-si ochii la drum.

- 
Cine e Mitrana?

- 
O prietenS., sti in striinitate' I-am spus de noi.

- $i ce i-ai rispuns?

- 
Ci da, am luat-o tazne.. Dar in direclia potriviti.

- 
Suna a diagnostic convenabil.

in numele Do

Ilinca rAse scurt si ii atinse :
tulbura.

- 
Tu egti bine?

intrebarea il surprinse, desi ,-:

- 
Da.

- 
Nu pari.

- 
$unl prsa bine. Cred cA :..

lnelul ii prindea lumina p.= :.
bordul masinii. O pulsatie mt;i

- 
Te-ai speriat?

Matei tacu o clipa.

- 
De tine in niciun caz.

- 
Atunci?

- 
De tot ce urmeaza dupa -

Ilinca isi lasi capul pe sPai. :

-Ai 
pregatit momenru-. :.-

- 
\,{smsntul, da. Conse crr:

- Consecintele se presi::'-
Daca ar fi f).cut un jurin-r::-,

sot" nu l-ar fi lovit Ia fel de p*-:
oficios, ca gi cum l-ar fi ase:a: :

sa-l ceari.

- 
Se gtii ci tu spui [oa::- -'

- 
care?

- 
So!.

- 
psn1lu ca-mi place .

- 
Si daca o si descopc:. -: .

Ilinca isi intoarse capul s::- .

- 
O sa invegi.

- 
Unele lucruri se inr a::. :.
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